Pirmiausia koridorių perskrodė riksmą primenantis šūksnis.
Po jo — dar vienas, jau iškreiptas, tarsi tas, kuris rėkė, būtų pamatęs ne muštynes, o įprastos tvarkos pabaigą.
32-B kameroje mano kameros draugai kelioms sekundėms net nustojo kvėpuoti.
Senolis sėdėjo nejudėdamas, šlapią rankšluostį palikęs šalia savęs, ir klausėsi tų garsų taip, lyg jau seniai būtų žinojęs tikslų jų laiką.
Už sienų aidėjo batų dundesys.
Ne tas lėtas, prie kurio per mėnesius buvome pripratę kasdienėje rutinoje. Šį kartą žingsniai buvo greiti, ryžtingi, pilni komandų ir kontrolės.
Tada dvi garsiai trenkusios durys.
Kažkas sušuko Wilsono vardą. Ir iš karto nutilo, tarsi supratęs, kad šaukia ne žmogų, o beveik jau mirusiojo vardą.
MANO KAMEROS DRAUGAI LĖTAI PASUKO ŽVILGSNIUS Į MANE.
Jie jau nebeatrodė sunerimę ar maldaujantys. Jie žiūrėjo taip, kaip vaikystėje žiūrėdavo į praviras duris į tamsų kambarį.
„Čia tu tai padarei?”
Senolis pažvelgė į juos pavargusiomis akimis.
„Ne,” ramiai tarė. „Aš tik atėjau laiku.”
Šie žodžiai buvo tylesni už riksmus, bet daug baisesni.
Nes tokiose vietose kaip pavojingiausias kalėjimas „Sibiro Akmuo“ didžiausias pavojus nėra jėga. Didžiausias pavojus — laikas, kuris staiga nustoja dirbti tavo naudai.
Po kelių minučių koridoriuose jau niekas nebebėgiojo.
AIDĖJO ŽINGSNIAI. BUVO ŠAUKIAMOS PAVARDĖS, BET NE ĮPRASTAI — PAGAL SĄRAŠUS. IR BŪTENT TAI LABIAUSIAI SUDREBINO ĮPRASTĄ KALĖJIMO TVARKĄ.
Mano kameros draugas perbraukė ranka per veidą.
Jis priklausė tiems, kurie išgyveno tik todėl, kad anksti išmoko pajusti, kada pasikeičia valdžia.
„Prisiminiau,” sušnibždėjo jis. „Davies.”
Senolis neatsakė.
„Adam Davies,” pakartojo jau tik lūpomis. „Advokatas.”
Senolis beveik užmerkė akis.
Anksčiau šis vardas būdavo tariamas pašaipiai. Vėliau tyliai. Galiausiai jo niekas nebetarė.
DEVYNIASDEŠIMTAISIAIS JIS NEBUVO DIDŽIAUSIAS ŽMOGUS.
Jam nepriklausė restoranai. Jis nestatė apsauginių prie namų. Nemėgo fotografuotis prie brangių automobilių ar su žmonėmis, dėvinčiais valdžios ženklus.
Jis tiesiog viską žinojo.
Kas kam nešė pinigus. Kas kam suteikė apsaugą. Kas pasirašė atsisakymą. Kas pakėlė telefoną naktį. Kuris prokuroras penktadieniais geria su tais, kuriuos dieną siunčia į kalėjimą.
Todėl jį ir vadino „Advokatu.”
Jis negrasindavo. Netrankydavo kumščiu į stalą. Jis tik primindavo žmogui tai, ką šis jau norėjo pamiršti.
Po tokių pokalbių žmonės ne visada dingdavo.
Kartais jie likdavo gyvi, bet nebeturėdavo darbo, namų, draugų ir prarasdavo jausmą, kad viską dar galima pataisyti.
KAI KURIEMS TAI BUVO BAISIAU UŽ MIRTĮ.
Kitiems — tiesiog lėčiau.
Mano kameros draugas apie jį žinojo ne iš gandų.
Prieš dvylika metų jis dirbo vienai gaujai ir kartą pamatė bylą be datos ir parašo.
Tik viena raidė — „D.”
Po to bosas liepė visiems tylėti, sunaikinti senus užrašus ir dvi savaites vaikščioti su kita apsauga.
Po mėnesio dingo ir jis pats.
Nuo tada buvęs buhalteris suprato vieną dalyką: yra žmonių, kurie darbą atlieka savo rankomis. Ir yra tokių, po kurių kiti pakelia rankas už juos.
ADAMAS DAVIESAS PRIKLAUSĖ ANTRIESIEMS.
