Niekada nemaniau, kad mano dukros vakaras tėvo ir dukros šokyje baigsis ašaromis — kol į sporto salę įžengė tuzinas jūrų pėstininkų ir viską pakeitė. Kai skausmas ir pasididžiavimas susitiko tame šokių aikštelėje, supratau, kaip toli gali siekti meilė ir ištikimybė. Tą vakarą Keitho pažadas kažkokiu būdu sugrįžo pas mus.
Kai prarandi žmogų, laikas ima elgtis keistai.
Dienos susilieja, ir viskas atrodo taip, lyg vėl ir vėl pabustum viename ilgame ryte, tikėdamasi, kad realybė per naktį pasikeitė.
Praėjo trys mėnesiai nuo mano vyro laidotuvių, bet kartais vis dar tikiuosi pamatyti jo batus prie durų. Vis dar įpilu du puodelius kavos ir kiekvieną vakarą tris kartus patikrinu lauko durų spyną, nes jis visada taip darydavo.
Štai kaip atrodo gedulas: iš anksto paruoštos suknelės, kaspinuoti bateliai, lipnūs nuo mažų pirštų, ir maža mergaitė, kuri savo viltis saugo sulankstytas į mažus gabalėlius taip atsargiai, kaip rožines kojines, kurias nori mūvėti kiekvienai ypatingai progai.
— Katie, ar tau reikia pagalbos? — pašaukiau iš koridoriaus. Ji neatsakė iš karto.
Kai įkišau galvą į jos kambarį, radau ją sėdinčią ant lovos ir žiūrinčią į save spintos veidrodyje. Ji vilkėjo suknelę, kurią Keithas jai parinko dar praėjusį pavasarį — tą, kurią ji vadino savo „sukimosi suknele“.
— Mama? — paklausė ji. — Ar tai vis tiek svarbu, jei tėtis negali eiti kartu su manimi?
MAN SUSPAUDĖ KRŪTINĘ. ATSISĖDAU ŠALIA JOS IR ŠVELNIAI UŽKIŠAU UŽ AUSIES IŠSPRŪDUSIĄ GARBANĄ.
— Žinoma, kad svarbu, mažute. Tėtis norėtų, kad šį vakarą tu spindėtum. Taigi būtent tai ir padarysime.
Mano dukra suspaudė lūpas ir susimąstė.
— Noriu jį pagerbti. Net jei būsime tik mes dvi.
Linktelėjau, bandydama nuryti gerklėje augantį gumulą. Galvoje aidėjo Keitho balsas: „Aš nusivesiu ją į kiekvieną tėvo ir dukros šokį, Jill. Į kiekvieną. Pažadu.“
Jis davė tą pažadą, o dabar mano eilė buvo jį išsaugoti gyvą.
Katie padavė man savo batelius.
— Man trūksta tėčio. Jis visada užrišdavo man batukus.
ATSISĖDAU ANT KELIŲ IR UŽRIŠAU JUOS DVIGUBU MAZGU, LYGIAI TAIP, KAIP TAI DARYDAVO KEITHAS.
— Jis pasakytų, kad tu nuostabi. Ir jis būtų teisus, mano Katie.
Ji nusišypsojo — tik akimirką, bet tą akimirką vėl pamačiau senąją ją. Tada ji prisisegė ženklelį „Daddy’s Girl“ virš širdies.
Apačioje paėmiau rankinę ir paltą, stengdamasi nežiūrėti į ant virtuvės stalviršio gulinčias neapmokėtas sąskaitas ir kaimynų atneštus apkepų indus iš žmonių, kuriuos vos pažinojome.
Katie sustojo prie durų ir nužvelgė koridorių — tarsi vienai neįmanomai sekundei tikėtųsi, kad Keithas pasirodys ir pakels ją ant rankų.
Kelias iki mokyklos praėjo tyloje. Radijas grojo tyliai — skambėjo viena mėgstamiausių Keitho dainų.
Žiūrėjau į kelią ir stengiausi sulaikyti ašaras, kai lange pamačiau Katie atspindį: jos lūpos tyliai judėjo, niūniuodamos žodžius.
Prie pradinės mokyklos automobilių aikštelė buvo sausakimša. Automobiliai rikiavosi palei bortelį, tėčiai stovėjo būreliais šaltyje, juokėsi ir kilnojo savo dukras į orą.
JŲ LAIMĖ ATRODĖ BEVEIK ŽIAURI. SUSPAUDŽIAU KATIE RANKĄ.
— Pasiruošusi? — paklausiau, balsui suplonėjus.
— Manau, taip, mama.
Viduje sporto salė beveik sprogo nuo spalvų — girliandos, rožiniai ir sidabriniai balionai, nuotraukų kampelis, pilnas juokingų aksesuarų. Popmuzika pulsavo tarp sienų. Tėčiai ir dukros sukosi po disko kamuoliu, mažyčiai bateliai mirgėjo visur aplink.
Katie sulėtino žingsnį, kai įėjome.
— Matai kurią nors savo draugę? — paklausiau, apžvelgdama salę.
— Jos visos užsiėmusios su savo tėčiais.
Ėjome palei šokių aikštelės kraštą, arti sienos. Kas kelis žingsnius kas nors pažvelgdavo į mus — į mano paprastą juodą suknelę ir per daug drąsią Katie šypseną.
VIENA KATIE KLASIOKĖ, MOLLY, PAMOJO IŠ KITOS SALĖS PUSĖS, KOL JOS TĖTIS NERANGIAI SUKO JĄ VALSO ŽINGSNIU.
— Labas, Katie! — sušuko ji. Jos tėtis greitai ir mandagiai linktelėjo mūsų pusėn.
Katie nusišypsojo, bet nepajudėjo.
Radome vietą prie gimnastikos kilimėlių. Atsisėdau, o Katie įsitaisė šalia manęs, prisitraukusi kelius prie krūtinės, kai jos ženklelis sužibo spalvotose šviesose.
Ji stebėjo šokių aikštelę, o akyse dar ruseno viltis. Tačiau prasidėjus lėtai dainai Keitho nebuvimas tarsi dar labiau ją sumažino.
— Mama? — sušnabždėjo ji. — Gal… gal mums reikėtų eiti namo?
Tai beveik mane palaužė. Paėmiau jos ranką taip stipriai, kad net pirštus suskaudo.
— Tiesiog minutę pailsėkime, meile, — pasakiau.
TADA PRO MUS PRAŠVILPĖ GRUPĖ MAMŲ, O JŲ KVEPALAI LIKO TVYROTI ORE. PRIEKYJE ĖJO CASSIDY, PTA KARALIENĖ — TOBULA, KAIP VISADA.
Ji pastebėjo mus ir sustojo, jos veide pasirodė kažkas, kas galbūt turėjo atrodyti kaip gailestis.
— Vargšė mergaitė, — pasakė ji pakankamai garsiai, kad išgirstų ir kiti. — Tokie renginiai pilnoms šeimoms visada sunkūs vaikams, kurie… na, suprantate. Ne iš pilnos šeimos.
Sustingau, pulsas ėmė daužytis ausyse.
— Ką tu pasakei? — Mano balsas nuskambėjo aštriau, nei norėjau, bet man tai nerūpėjo.
Cassidy plonai nusišypsojo.
— Aš tik sakau, Jill, kad gal yra renginių, kurie ne visiems skirti. Tai tėvo ir dukros šokis. Jei nėra tėvo—
— Mano dukra turi tėvą, — pertraukiau ją. — Jis paaukojo gyvybę už šią šalį.
CASSIDY SUMIRKSĖJO, NETIKĖTAI IŠMUŠTA IŠ VĖŽIŲ. KITOS MAMOS STAIGA TAPO LABAI UŽSIĖMUSIOS SAVO APYRANKĖMIS IR TELEFONAIS.
Muzika vėl pasikeitė — nuskambėjo vienas mėgstamiausių senų Keitho hitų, tas, pagal kurį jis su Katie anksčiau šokdavo svetainėje. Katie dar labiau prisiglaudė prie manęs ir paslėpė veidą ne prie mano skruosto, o mano suknelės rankovėje.
— Norėčiau, kad jis būtų čia, mama.
— Žinau, mažute. Aš irgi to noriu kiekvieną dieną, — sušnabždėjau, glostydama jos plaukus. — Bet tu laikaisi nuostabiai. Jis tavimi taip didžiuotųsi.
Ji pakėlė į mane žvilgsnį, akys blizgėjo.
— Manai, jis vis tiek norėtų, kad šokčiau?
— Manau, dabar norėtų dar labiau. Jis pasakytų: „Parodyk jiems, kaip tai daroma, Boružėle.“ — Prisiverčiau nusišypsoti, nors viduje viską skaudėjo.
Katie suspaudė lūpas, bandydama sulaikyti ašaras.
— BET MAN ATRODO, KAD VISI Į MUS ŽIŪRI.
Tyla aplink mus buvo sunki — per daug žmonių apsimetė mūsų nematantys.
Tada staiga sporto salės durys su trenksmu atsivėrė, ir Katie krūptelėjo.
— Kas vyksta? — sušnabždėjo ji, įsikibdama į mano ranką.
Į vidų įžygiavo dvylika jūrų pėstininkų, jų uniformos spindėjo, o veidai buvo rimti. Priekyje ėjo generolas Warneris, ant jo pečių šviesoje sužibo sidabrinės žvaigždės.
Jis sustojo priešais Katie, priklaupė ir švelniai jai nusišypsojo.
— Panele Katie, — pasakė jis. — Aš tavęs ieškojau.
Katie žiūrėjo į jį plačiai atmerktomis akimis.
— Manęs?
Generolas Warneris šiltai linktelėjo.
— Tavo tėtis davė mums pažadą. Jis pasakė, kad jei kada nors negalės būti čia, mūsų pareiga bus atsistoti šalia tavęs jo vietoje. Bet šį vakarą atėjau ne vienas — atsivedžiau visą tavo tėčio šeimą. Tai jo būrys.
Katie pažvelgė į juos ir nusišypsojo.
Generolas įkišo ranką į švarko vidų ir ištraukė voką — ant jo buvo neįmanoma supainioti Keitho rašysenos. Visa sporto salė nutilo.
— Atidaryk, mažute, — sušnabždėjau. — Paimk. Tai nuo tėčio.
Ji linktelėjo, atsargiai atplėšė voką ir išlankstė laišką taip, lyg laikytų kažką švento. Jos lūpos judėjo, kai skaitė, o balsas buvo vos garsesnis už šnabždesį.
„Katie-Boružėle,
DIDŽIAUSIA MANO GYVENIMO GARBĖ BUVO BŪTI TAVO TĖČIU.
Aš kovoju, kad grįžčiau namo, Boružėle. Kovoju, kad pasveikčiau. Bet jei negalėsiu būti ten ir šokti su tavimi, noriu, kad mano broliai atsistotų šalia tavęs.
Apsivilk savo gražią suknelę ir šok, mano mergaite. Aš būsiu su tavimi tavo širdyje.
Myliu tave, Boružėle.
Visada.
Tėtis.“
Ašaros riedėjo Katie veidu. Ji pakėlė akis į generolą Warnerį.
— Jūs tikrai pažinojote mano tėtį?
GENEROLO VEIDE PASIRODĖ ŠYPSENA, IR JIS PAŽVELGĖ JAI Į AKIS.
— Taip, Katie. Tavo tėtis buvo ne tik jūrų pėstininkas — jis buvo mūsų būrio širdis. Jis nuolat kalbėdavo apie tave. Tavo nuotraukas ir piešinius laikė savo spintelėje ir rodydavo visiems.
Seržantas Riley žengė į priekį išsišiepęs.
— Tikra tiesa, širdele. Mes žinojome viską apie tavo šokių pasirodymus, rašybos konkurso taurę — net apie tavo rožinius batus. Tavo tėtis tuo pasirūpino.
Katie akys išsiplėtė.
— Jūs žinote apie mano batus?
Generolas Warneris linktelėjo.
— O taip. Ir apie tavo Helovino princesės kostiumą. Tavo tėtis tavimi labai didžiavosi. Jis pasirūpino, kad žinotume, ką turime surasti, jei tau kada nors mūsų prireiktų.
JIS ATSISTOJO IR ATSISUKO Į SALĘ.
— Vienas mūsų žuvęs brolis paprašė mūsų pažadėti, kad jo mažoji mergaitė niekada nestovės šiame šokyje viena. Šį vakarą mes čia tam, kad tą pažadą ištesėtume.
Jūrų pėstininkai išsiskirstė, kiekvienas tiesė ranką, maloniai prisistatė. Seržantas Riley nusilenkė.
— Ar galėčiau pakviesti šokiui, ponia?
Katie nusijuokė ir paėmė jo ranką.
— Tik jei moki vištos šokį!
Netrukus sporto salę užpildė juokas ir muzika. Prisijungė ir kitos mergaitės, tėčiai sekė iš paskos, o atmosfera virto tikra švente.
Cassidy stovėjo nuleidusi akis, išraudusi ir staiga visiškai ne savo vietoje. Kitos mamos pamažu atsitraukė nuo jos, vengdamos jos žvilgsnio.
TĄ VAKARĄ MANO DUKRĄ APGAUBĖ MEILĖ, KURIĄ JOS TĖVAS PALIKO PO SAVĘS.
Kitame salės gale pamačiau direktorę Dalton. Ji stebėjo sceną ašarotomis akimis ir nusišypsojo man.
Katie buvo pačiame centre — šoko, juokėsi, jos veidas švytėjo.
Vienu metu vienas jūrų pėstininkas uždėjo jai ant galvos savo uniforminę kepurę, ir Katie išdidžiai svyravo, kol minia plojo ir fotografavo.
Iš manęs ištrūko juokas. Pirmą kartą nuo Keitho laidotuvių laimė neatrodė kaip išdavystė.
Kai muzika nutylo ir žmonės pamažu ėmė skirstytis, generolas Warneris priėjo prie manęs. Sustojęs švelniai uždėjo ranką man ant peties.
— Ačiū. Už viską. Aš nežinojau… Keithas niekada nesakė, kad paprašė jūsų ateiti, jei jis negalės… būti čia.
Jis nusišypsojo.
— TOKS JAU JIS BUVO, TIESA? NIEKADA NENORĖJO, KAD JAUDINTUMEISI. BET PASIRŪPINO, KAD MES ŽINOTUME — JEI KADA PRIREIKTŲ.
— Jis mums buvo viskas, generole.
Generolas Warneris linktelėjo.
— Jis buvo vienas garbingiausių vyrų, kuriuos kada nors pažinojau. Būčiau dėl jo padaręs bet ką — net ir apsijuokęs šokdamas vištos šokį sporto salėje, pilnoje aštuonmečių.
Nusijuokiau ir kažkodėl pasijutau lengviau.
— Tiesą sakant, Jill, mes visi nervinomės. Po Katie sunku pasirodyti gerai.
— Taip, — pasakiau, stebėdama, kaip ji sukasi, o jos ženklelis žybteli. — Jūs grąžinote jai kai ką, ką maniau esant prarasta visam laikui.
— Taip elgiasi šeima, — atsakė jis. — Keithas privertė mus pažadėti. Čia net nebuvo klausimo.
KATIE ŠVYTINČIU VEIDU ATSKUBĖJO PAS MUS.
— Mama! Matei, kaip aš šokau?! Ir generolas Warneris nė karto neužmynė man ant kojos!
Atsiklaupiau ir apkabinau ją, laikydama šiek tiek ilgiau, nei reikėjo.
— Tu buvai nuostabi, meile. Ir tavo tėtis… būtų toks laimingas.
Generolas Warneris jai atidavė pagarbą.
— Man buvo garbė, ponia. Tu mus visus privertei atrodyti gerai.
Kai nuskambėjo paskutinė daina, sporto salė pratrūko plojimais. Tėvai ir mokytojai džiūgavo, kol Katie nusilenkė salės centre. Cassidy stovėjo pakraštyje sustingusi, priversta viską matyti.
Išeidama Katie suspaudė mano ranką.
— AR GALĖSIME ATEITI IR KITĄMET?
— Taip, būsime čia, — pažadėjau. — Ir tėtis bus su mumis.
Išėjome į šaltą naktį. Katie ranka buvo šilta manojoje. Virš mūsų žvaigždės švietė ryškiau nei bet kada. Pirmą kartą nuo Keitho išėjimo iš tikrųjų pajutau jo pažadą.
Jis gyveno juoke, kuris vis dar sklido iš sporto salės. Jis gyveno tame, kaip mūsų mažoji mergaitė sukosi mėnulio šviesoje. Pagaliau, iš tikrųjų, jis rado kelią namo.
